Sexo na cabecga

Luis Fernando Verissimo

Lembro—me como se fosse hd oito bilhGes de anos. Eu era uma cglula
recém-chegada do fundo do miasma e ainda deslumbrado com a vida
agitada da superficie, e vocé era de 14, um ser superficial, vivida, viciada em
amoénia, linda, linda. Nés dois querfamos e nio sabfamos o qué. Namora-
mos um milhdo de anos sem saber o que fazer, aquela 4nsia. Deve haver
mais do que isto, amar nio deve ser s rogar as membranas. Vocé dizia “Eu
deixo, eu deixo”, e eu dizia “O qué? O qué?”, até que um dia. Um dia
minhas enzimas tocaram as suas e vocé gemeu, meu amor, “Assim, assim!”.
E vocé sugou meu aminoicido, meu amor. Assim, assim. E de repente
éramos uma s6 célula. Dois niicleos numa s6 membrana até que a morte
nos separasse. Tinhamos inventado o sexo e vimos que era bom. E de re-
pente todos a nossa volta estavam nos imitando, nunca uma coisa pegou
tanto. Crescemos, multiplicamo-nos e o mar borbulhava. O desejo era fogo
e lava e 0 nosso amor transbordava. Aquela 4nsia. Mais, mais, assim, assim.
Vocé nio se contentava em ser célula. Uma zona erdgena era pouco. Que-
ria fazer tudo, tudo. Virou ameba. Depois peixe e depois réptil, meu amor,
e eu atrds. Crocodilo, elefante, borboleta, centopéia, sapo e de repente,
diante dos meus olhos, mulher. Assim, assim! Deus é luxtria, Deus ¢ a
ansia. Depois de bilhdes de anos Ele acertara a férmula. “E isso!”, gritei.
“Nao mexe em mais nada!”
— Quem sabe mais um seio?
— Nao! Dois estd perfeito.
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— Quem sabe o sexo na cabega?

— Nio! Longe da cabega. Quanto mais longe melhor!

Linda, linda. Mas algo estava errado. Nio foi como antes.

— Foi bom?

— Fol.

— Qual ¢ o problema?

— Nio tem problema nenhum.

— Eu sinto que vocé estd diferente.

— Bobagem sua. S6 um pouco de dor de cabega.

— No caldo primordial vocé ndo era assim.

— A gente muda, né? Nés ndo somos mais amebas.

E vimos que era complicado. Nunca repardramos na nossa nudez e de
repente nao se falava em outra coisa. Vocé cobriu seu corpo com folhas e eu
construf vérias civilizagdes para esconder o meu. “Eu deixo, eu deixo —
mas ndo aqui.” Nao agora. Nio na frente das criangas. Ndo numa segunda-
feira! S6 depois de casar. E o meu presente? Depois vocé ndo me respeita
mais. Vocé vai contar para os outros. Eu no sou dessas. S6 se vocé usar um
quepe da Gestapo. Vocé nio me quer, vocé quer ¢ reafirmar sua necessida-
de neurética de dominagio machista, e ainda por cima usando as minhas
ligas pretas. O qué? Nio faz nem trés anos que mamiae morreu! Estd bem,
mas sem o chicote. Eu disse que nio queria o sexo na cabega, Senhor!

— Nés somos como frutas, minha flor.

— Vem com essa...

— A fruta, entende? Nio é o objetivo da 4rvore. Uma laranjeira ndo é
uma 4rvore que d4 laranjas. Uma laranjeira é uma drvore que s6 existe para
produzir outras drvores iguais a ela. Ela ¢ apenas um vefculo da sua prépria
semente, como nés somos a embalagem da vida. Entende? A fruta é um
estratagema da drvore para proteger a semente. A fruta é uma etapa, nao € o
fim. Eu te amo, eu te amo. A prépria fruta, se soubesse a importincia que
nés lhe damos, enrubesceria como uma maga na sua modéstia. Deixa eu s6
desengatar o sutia. A fruta ndo é nada. O importante € a semente. E a 4nsia,
é o 4cido, é o que nos traz de pé neste sofd. Digo, nesta vida. Deixa, deixa.
A flor, minha fruta, é um truque da planta para atrair a abelha. A prépria
planta é um artificio da semente para se recriar. A prépria semente € apenas
a representagio externa daquilo que me trouxe A tona, lembra? A semente
da semente, chega pra ¢4 um pouquinho. Linda, linda. Pense em mim
como uma laranja. Eu s existo para cumprir o destino da semente da se-
mente da minha semente. Eu estou apenas cumprindo ordens. Vocé nio
estd me negando. Vocé estd negando os designios do Universo. Deixa.

— Estd bem. Mas s6 tem uma coisa.
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— O qué&

— Eu nio estou tomando pilula.

— Entdo nada feito.

Mais, mais. Um dia chegarfamos a uma zona erégena além do Sol.
Como o pélen, meu amor, no espago. Rogarfamos nossas membranas de
fibra de vidro, capacete a capacete, e nossos tubos de oxigénio se enroscariam
e verfamos que era dificil. Eu manipularia a sua bateria seca e vocé gemeria
como um besouro eletrénico. Asssssiiiim. Asssssiiiiim.

Um dia estarfamos velhos. Sexo, s6 na cabeca. As abelhas andariam a
pé, nada se recriaria, as frutas secariam. Eu afundaria na meméria, de volta
as origens do mundo. (O mar tem um deserto no fundo.) Uma casca morta
de semente, por nada, por nada. Mas foi bom, ndo foi?
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